Pada Suatu Waktu

/I/

Pada suatu waktu

Yang kau bilang perih

Hilang dari hidup

Dan kemudian bertanazzul

Menjadi bahagia-bahagia

Yang kau rengguk sedemikian rupa saat ini

Tetapi kau kerap lupa

Hatimu adalah telaga

Sedang kau kira tetes

saat dahaga meranggas kerongkonganmu

Dan cinta

Melingkupi segalanya itu

Ya Allah

/II/

Pada suatu waktu

Segala yang mengalir

Sampai pada muara

Dan takdir menentukan pilihan

Atas ketidaktahuanmu

Tetapi, mengapa kau risaukan ia sampai setiap hari kau bertengkar dengan dirimu sendiri?

/III/

Daun

Sore aku bicara pada daun sebelum setelahnya gugur,

"Mengapa kamu bisa jatuh di dasar titik nadir sandal dan derap langkah kaki manusia?"

"Karena rindu telah pada puncaknya." Matanya terpejam, dan kemudian ia mati membawa puncak kerinduan.

Lalu kutanya pada reranting tempat bersemayam,

"Mengapa kau patahkan daun?"

Dan kemudian ia tersenyum.

"Melaksanakan tugas, Tuan. Sebab alangkah jahatnya daku bila tak kuizinkan ia mati, sedang kerinduannya benar-benar menyiksa hidupnya, sedang senyum palsunya sudah tersebar di mana-mana."

Akar kemudian goyah. Semua yang nampak pada pohon bilung, dan linglung.

"Mengapa kamu bilungkan yang bergantung (padamu), Kawan?"

Daripada yang terhubung dengan akar itu menyembul ke atas tanah.

"Aku menahan kematian, dan menebarkan senyum-senyum palsu di mana-mana. Dan alangkah jahatnya aku bila harus kumatikan diri, sedang yang bergantung padaku masih banyak sekali. Sebab itu, aku memilih bertahan, meski dengan sakit yang demikian dan senyum-senyum palsu.

/IV/

Lukisan

Seorang bocah itu tertunduk

Wajahnya kalah

Lesung pipinya kusut tertutup kabut pedih

Dan ia telah menelan malam panjang

Serta kecongkakan manusia yang hilir-mudik tak peduli

Sebab ia melukis diri sendiri

Hatinya nyaris terbelah

Nafasnya kembang-kemput

Dituangkannya perasaan itu dalam kanvas bekas

Yang ia pungut dari sisa-sisa keserakahan manusia

Dan lukisannya kelabu

Penuh borok dan luka

Aqib 

17 Desember 2025